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Paspusza, anii ‘70

— —

Mi-am scos de pe cap broboada neagri, ca deja di-un an
s-a prapadit.

Acolo-n casa a murit, sub plapumd, pe perna aia mare.
A venit atuncia toata familia din Gorzow: $i Wajs, si Debicki.
Tremuram, zici ¢-as fi avut picioarele prinse in gheata. $i, cind
s-a oprit moartea la patu’ lui, eu nu eram langi el, eram dusi
la buciatirie si beau niste ceai. Am auzit un strigit, am fugit
iute si-am vazut cin std l4nga tiganu’ meu batran. Nimenia
n-a vizut-o, da’ eu am vazut-o. Am strigat tare s-auda toata
casa: ,,Dati-i lapte, scapati-1!”

Degeaba. Numa’ s-a pornit un vant rece; Dyiko era deja
pe lumea aialalta.

M-am uitat la fata lui. Era-ncretitd ca glia uscatd de
soare, buze n-avea deloc, doar o gaura cascata. Si nu semana
deloc cu el.

Din ziua aia sunt phivli, adica vaduva.

Acolo-n cas’ a murit Dyzko, si vezi §i s3 nu crezi, ca
doard prin doua razboaie a trecut si-a iesit intreg-intregut;
ehei, de cate ori n-a dormit pe pdméntu’ gol, pe muschi, in no-
roi, era sanatos tun. Dar aci, cum s-a lungit, asa nu s-a mai
ridicat.

Mult s-a schimbat de cdnd cu boala, mult. Tare md ne-
cdjia cu béanuielile lui, avea nervi, ficea mutre. Il apucau din
cand in cand pandaliile, nusce i se ndzarea si-arunca cu cate-o
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farfurie'sau un paharAga nu si mai putea trii. Odata chiar a
zis doctoru’; ,,Mare mirare ¢i nu te-a bigat el pe dumneata in
mormant”. La care eu: , VA rog, luat de la mine ce vret, da’ sci-
pati-l pe sotu’; ii om bun, da-i bolnav, si omu’ bolnav is perde
omenia.”

Vroiam si eu s3 mi bag sub asternut, pac, Dyzko, di-i cu
betesugurile lui - de, era cu douagpatru de ani mai mare ca
mine. Avea incheieturile pocite, trebuia ajutat. Nu putia merge
singur, eu il ciram in spinare orisunde, $i-n camer3, si-n buci-
tarie, si-n curte. De-ar fi si socotesc toti pasii, cre’ ¢c-aproape-am
facut inconjuru’ lumii.

Edzio D¢bicki, din neamu’ nostru, a i zis mai tarziu, in
fata la tofi: ,Multumesc, matusd, de grija ce i-ai purtat lu’ un-
chiu™. Si, mi rog, cin’ s aibi griji de DyZko dacd nu eu?

Femeile l-a spalat, 1-a-mbracat iute, iute, sd nu-i intepe-
niasca trupw’. Pe cap i-a pus o basma géuritd, sd poa sa vie su-
fletul inapoi la el prin gaur3, dac-o vre. In buzunare, tot tiganu’
i-a varat bani, si nu mearga pe cea lume aga, cu ména goala.
Un ac, {igiri si-un peptien, atita a mai luat cu el.

Linga sicriu nu-i loc de céntice. Nici de orchiestra.
Aprindem lumaniri atdtea cat si nu iasd numdr par. Cat timp
mortu’ zace, nu-1 voie s faci nimica, nici s te speli, nici 3 te
peptieni. Tiganii nici micar nu se barberesc. Numa’ sed si rad,
biau vodca si spun povesti de groaza, ca cum ar [i despre gerpii
la care le place sa bia lapte de la sdnu’ mameclor. Noaptea se
furiseazi in pat §i biau pana da sangele. Pe vremia cand inca
umblam cu satra, si eu ficeam descintece cu rolocoale de fum,
si nu se strecoare niciun sarpe; ma duceam prin tot locu prin
satrd cu o cirpd aprinsa.

Sarpele-i semn rau, si tot asa gi bufnifa, pasirca mortilor.
Cand s-aude tipitu’ ei, tot tiganii stiu cd moartea-i pi-aproape.

8 Papusza

Ma jur in fata lu’ Dumnezeu ca si atuncia, inainte, a tipat. Poate
ca de-as fi prins-o si-as fi azvarlit-o-n foc de vie, Dyzko ar fi si
zi aci, in camera aialantd, si-ar lovi cu bita in podea si-i aduc
una-alta. Da” a murit. A stat pe nasalie o zi, doud, a treia zi l-au
dus la cimintir. E clar ¢i nu s-a rizgandit. Movila au ridicat-o,
crucea au infipt-o $i-n pimént a rimas tiganu’ meu al batran.

M-am intors acasd, m-am agezat pe prag si m-am uital
prin casa goala. Rufiria de pat, aia-n care-a murit, am ars-o,
cum e obiceiu’ la noi.

Si ce iute s-aprind albiturile-n care-a murit cineva!

Imi zic acuma oamenii: ,,Nu plange, doamna, doar n-o
si-ti trezesti barbatu’ cu plinsu™. Da’ nu mé pot smulge din
jalia asta. Cate lacrimi am virsat eu, Doamne, as putia sa
ma-mbidi in ele ca-n apd. Ci asa-i: cdnd moare-un copac ba-
trdn, plinge toati pidurea; cind moare un tigan, pling toate
stelele. Du-te, barbate, trade, in tara striind, ne-om intilni pe
luni ori pi-un rug de mure ori poate deloc, cine stie.

Si cind zicia in pat si stitia sd moard, un singur lucru
mi-a cerut: ,54 nu-mi pui piatrd la mormant. $-asa o si-mi fie
greu acolo, sideste flori mai bine. Dacd nu pentru mine, micar
pentru florile-alea o sa vii, s le uzi.”

M4 dug, in fiecare duminicd md duc gi-i duc ramuri
proaspete. Sila Ziua Mortilor am fost, m-am imbrécat subtire
si-aga un ger m-a luat acolo, la mormant, c-a trebuit sa adun
iarbd uscata si s-o aprinz in pumni. Nu putiam si ma urnesc
din loc, zici ci mi-a fi fdcut careva farmece. Nu stiu de undi-aga,
diodatd. M-o fi devochiat careva? Se uita lumia si zicea: ,,Biata
Wajs”. Asa o febrd m-a prins, ci de trei ori pe zi - ma scuzat -
imi schimbam lenjeria, puterile m-a parasit de tot $i de m-am
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pus inpat pe-ntdi noiembrie, di-abia ieri - si-s deja trei luni
di-atunci - m-am ridicat din pat, ¢-a venit popa cu botezu'.

Da’ chiar si nu vind niciunu’ din tigani?... Mie aga mi-s
de dragi ai mei! Daci unu-i bolnav, campir ciocolatd, porto-
cale, mi duc la spital. Asa-s ficuta, asta mi-i caracteru’, imi
place si fiu darnicd cu 3j mai amirti ca mine. Ma-ntreb:
~Poate trebui s duc o bomboani la un copilag? Ori poate-i
unu’ flimand? Poate n-are bani de paine?” Ma duc la ei, fac o
plecaciumne, cer scuze. De ce, nici eu nu stiu.

In astia patru zile, aproape-am murit de foame. N-a ve-
nit nime’ la mine.

10 Papusza

In anul acela, in care-si di jos broboada neagri, se poate
sa aibd vreo saizeci i trei de ani, nici ea nu stie sigur. Timpul,
in povestea aceasta, e un timp tiginesc, cu greu poti avea in-
credere in el. Intreabi-1 pe tigan despre luna aprilie, el iti va
spune matunci cand infloresc merii”. Septembrie? ,,Cind au
cules cartofii”. Despre ani nici n-are rost sd intrebi. Nimeni in
satrd nu i-a numarat vreodata.

Umbla vorba cd taranii tocmai terminau de adunat graul
de pe cAmp in ziua in care s-a ndscut ea, pe saptesprezece august,
aga se zice. Se zice, pentru ci mai apare $i o altd dati: zece mai.

Nu e sigur nici anul acestui eveniment. Unii spun ca ar
fi fost 1910, altii - 1909. Iar, in formularul pe care l-a comple-
tatla inscrierea ei in Uniunea Literatilor Polonezi, s-a consem-
nat: Bronistawa Wajs, 1908. Unde s-a ndscut? Azi nu mai are
cine sd ne spund. Poate in padure, sub stele, pentru ca acolo se
ndsteau copiii. Poate chiar e adevarat cd nu departe de Plossk.
In documente apare Lublin sau Sitaniec. Insé, acolo n-a mai
rdmas nicio urma.

Viitorul i s-a hotarét in a treia noapte dupa ce s-a nascut.
Tiganii povestesc ca atunci s-a aritat un duh care a ingirat lu-
crurile bune ce i se vor intampla i pe cele rele peste care va
trece. I-a avertizat. Mama fetitei se astepta la vizita, se temea,
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asa cd, in noaptea aceea, avea langi ea o tigancd batrana. Vor-
bele duhului n-au avut voie si le repete niminui. $opteau doar
intre ele: ,Fie o si ne aduci multd méindrie, fie 0 mare rugine.”

Au adus fetita din pidure in sat si-au botezat-o.

Dar in satri nimeni n-o striga ,Bronkal”. [i ziceau
~Preafrumoasa”.

Datorita acestei frumuseti, i-au zis Papusza, ceea ce in
tigineascd inseamna ,,papusd”.

- Mama-mi spunea ,,pipusico”. Am fost sinatoasd, ma-
nutele-mi erau uiti-asa, tdtucele uiti-asal Eram subtiricd.
Aveam buze rosii si piru lung, de zici ¢a eram boieruaic - mi-l
impletiam in cozi (Nu le va taia pana la sfarsitul viefii). Imi
plicea si dansez, s cint, tare veseld mai eram! Todeauna cu
fuste cusute parcé din flori, de culoarea ciresei, sprintend ca o
veveritd de padure - numa ¢é niagra.

O dati, daci ar fi si dim crezare jurnalului ei (din care
s-au pastrat aproape doua sute de pagini), a fost aleasd regina
balului. Era deja maritatd cu DyZko. O lua si pe ea, caci el canta
in orchestri (,Avea propriu’ lui taraf, cingpe oameni”).

Nu putia s vie fitecine. Numa barosani, cd balu era pe
invitatie. Foarte frumoasd muzica, asa, de salon. Un domn di-
rector de scoald, flacdu tomnatic, da tare kipes, a fost regele, si
ey am fost regina. Am primit flori adevdrate si portocale vo zece,
patru ciocoldti mari, parfumuri trei sticlute §i masa era plind
de tot felu de beuturi §i torturi. Iute santins vestia prin tot orasu
si tigancile erau pizmase si manioase pe mine. Tiganii bitrdni
se uita tmprejur ca lupchii, da eu eram nevinovald in fata lu
Dumnezeu ca un miel.

12 Papusza

Tatal. In relatdrile ¢i nu i se pomeneste nici numele, nici
prenumele. Era dintre tiganii Polska Roma', din neamurile
Warmijak si Bernik. Papusza scria ¢a din partea tatei familia
era mai bund, dar nu se intclege de ce. Chiar si tiganii se in-
curca in explicatii. A murit in Siberia (se pare c-ar fi ajuns
acolo pentru furt). In jurnal mai este o propozitie: Aveam cinci
ani cdnd a venit tata, da mie miera fricd di el, cd nu trdia cu
noi. Nimic mai mult.

Mai des, mult mai des vorbeste Papusza despre mama
ei: Katarzyna, niscuta Zielinska. Provenea dintre tiganii din
Galitia, dar calatorea cu cei din Volinia. La cativa ani de la
moartea tatilui Papuszii, s-a casitorit din nou. Cu Jan Wajs,
virul lui Dyzko. Sdrdcie pe pane a mancat langd el, cd era bd-
utor si juca cdrti. Pierdea tot ce-aducea de prin sat. Daca nu-i
ajungeau banii de biuturd, o ardea cu batul pe spinare pdnd
gemia aerul, pdndi cregtiau serpi pe spinare. §i nimeni nu zicea
o vorbi in apdrarea ei, pentru ci tiganul poate face cu nevasta
lui tot ce-i trece prin cap. S-o piarda la poker. Sdi dean gurd.
Si-i {ind piciorul pe beregatd pana se sufoca. Sd stiargd cu ea
pe jos.

Mama Papuszii voia si-1 imblanzeascd turnandu-i copii.
»Copii multi - noroc mult”, zice un proverb tigdnesc. Asa ca
ea ii turna cu indérjire. Mai intai, a fost Przemek, apoi, inca
patru: Janina, Julia, Tadeusz si Wincenty. N-a ajutat. Treceau
saptaméni pana i se vindecau rdnile de pe spate.

Papusza si-o aminteste pe mama ei stind pe vine, langa
foc. Intre genunchi tine o giind. Sangele inca picurd din capul
retezat si ea, cu varful unui cutit ascutit, ii scoate ochii. Ti ridici

! Cel mai mare subgrup etnolongvistic (si unul dintre cele mai vechi) ale
romilor triitori in Polonia.
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cu dota degete si i lipeste deolaltd cu delicatete, ,,pe plat”. Isi
taie cateva fire de par din cosita, in chip de coadi, apoi, cu o
miscare rapidi, ii smulge giinii ghearele si face din ele coarne.
Schiteazi un bengoro, un mic diavol - unul dintre elementele
arsenalului indispensabil pentru ghicit.

Se aduna si alte tiganci. Una dintre ele rade, imitand-o
pe o tiranca din capul satului. Isi face trei cruci mari, scuipa
peste umdr si strigd: ,,Ptiu, drace! Piei, putere necurata!” Po-
vesteste cum i-a aruncat intr-un pahar cu apa un muforo - un
omulet din ceari palid ca un mort, cu picioarele intinse i ma-
inile incrucisate pe piept.

,In casa asta o s3 moard cineva”, ii zic tdrdncii. ,,Asta-i
apa de la mort, o sd v-aducd moartea. Tre’ s-o versi la cimitir.
Casa-i sub puterea farmecelor, io pot si fau riul di pe ea, da’
puni-aci, domnitd, niste bani sau méncare”. Cu doud straite
pline m-am intors di la ea. Pentru prosti n-am pic de mila. Le
fau tot i numa’ rad de saracia lor”.

Mama tocmai terminase de facut primul drac. Pe micuta
Papusza o cuprinde frica, isi mijeste ochii - i se pare cd dracu-
sorul are privirea insufletitd. In oald se topeste un muc de lu-
manare, femeia marunteste in palma niste lemn carbonizat gi-l
amesteci cu ceara. [i intinde Papuszii un teanc de carti de joc
zdrentuite. Fetita rupe inimile rosii si face din ele mingiute —
ochi pentru diavolul cel negru. Le cam fusereste. Se gribeste,
cici o asteaptd Ada$, prima ei iubire.

Era de vérsta mea, s fi avut vo zece ani, ne jucam dea
sotu si sofia. Md pocnia, cicd md trimetia in sal la ghicit, eu mé
faceam caduceam ceva in traistd; niam facut si casd din niste
culii, asa.

14 Papusza

-

Alearga unul dupd altul, ocolesc potecile din padure.
Noaptea umbli dupa ei diavolul. Pe Necuratul mai bine sa nu-]
ispitesti. Aud cum o tiganca bdtrana blestema in spatele lor.
Agiti un cutit prin aer - o nevasta tdnara trecuse prin fata cru-
cii carului (tiganii cred ca asta aduce ghinion).

La lac e totul alb, de parca ar fi nins. Pe crengi stau, la
uscat, cimasi, imprejur zboara puf din perne. In fata fiecirei
tiginci sunt cel putin trei lighene: unul pentru hainele femei-
lor, unul pentru hainele barbatilor si unul pentru limpezit.
Apa lacului nu e curgdtoare, deci e interzis sa speli in el. Dacd
s-ar intAmpla una ca asta, e suficient sa iei cAndva, mai tirviu,
o inghititurd de apa i devii magerdo, adica pangarit. §i atunci,
nu mai poti nici s médnanci intre ai tai, nici sa bei din acelasi
pahar, cum e obiceiul tiginesc. Nimeni nu-ti mai intinde nici
macar ména. Totul e stabilit in mageripen. Asa se numeste co-
dul lor de legi nescrise. Pe copii nu {i priveste, dar, in satra,
principiile codului sunt absorbite odati cu aerul.

Tigincile spali in lighene si povestesc. Se pare ci ieri, la
trei sute de pasi de acolo, oamenii din sat au gasit un tigan
striin. Zicea cu fata in jos, cu spatele brazdat de o urma de
coasi. Mica Papusza stie povesti despre morti. Stie c ies de
dupa colturi, din amintire, din imaginatie. Li se aratid oameni-
lor. Dar niciodatd nu vin ca ei insisi, ca persoana care-au fost.

Omul trebuie sa se apere. Asa cd, Inainte de culcare, ti-
ganii pun sub agternut, sub fan, un topor, o furca sau un cutit.

De la moartea lui Dyzko, Papusza locuieste singura
in Gorzow Wielkopolski, pe aglomerata strada Kosynierdw
Gdynskich, la numarul 20, intr-o casd din carimida, cu un sin-
gur cat, numdrul 20, la parter. Usa pe partea dreaptd, zavor in
loc de yali.
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Are o camerd $i'o caimard mititic. Baie n-are, dar, dupa
cum zice singura — atita pagubad, doard pe vremea cind tiganii
traiau in padure, acolo chiar nu erau bai.

Coridorul da direct in bucitirte, in fatd e o sobd antebe-
lica. Fumega ingrozitor. In mijloc, penumbrd. La fereastrd, pe
niste cuie, sunt agitate la uscat manunchiuri de ierburi, crengi
si tot felul de plante. Este artemisia, iarba lui Dumnezeu,
mama tuturor plantelor, e si anason impotriva epidemiilor.
Patlagini pentru pus pe rini. Ventrilica pentru descantece de
dragoste. Rostopasci — cea mai buna pentru veruci. Leustean -
iarba dragostei. Scanteiuti pentru melancolie. Tatdneasd pentru
fracturi si vAnatii (ajunge si o amesteci cu grasime de gdind $i
si acoperi locul dureros). Coada-calului pentru epilepsie, us-
turoi pentru ameteli, riceald, batituri si durerile de urechi.
Sunt si urzicl.

— Cénd is proaspete, imi pun méinile-n ele - spune
Papusza. Ajuti, da numa’ un pic. Can’ se schimba vremea, aga
mi dor, de nu mai pot! Incerc eu s& indoi destele, da’ zici c-ar
fi muarte. Am fost si la bii, aicia, in Gorzéw, de-am facut béi
ferbinti. Pan’ la gat am intrat. Da’ nimica n-ajuta.

Are fata obositd, e ugor aplecatd de spate. Pirul incé ne-
gru ii e impletit intr-o coada incolacitd la ceafd. Cind zédm-
beste, intotdeauna trist, i se accentueazd cicatricea de pe fata,
ce-i porneste de la ochi gi-i brazdeaza obrazul asimetric, pana
pe gat.

Urma unei vendette personale.

inainte de razboi, in Volinia, Papusza se intilnea, pe la
spatele lui Dyzko, cu un alt tigan (Am fost un pic cokietd. Ce,
eu mis de vind dacasa eram?). Omul acela avea nevastd, pe
Lola, si copii. Fi, tocmai Lola a palit-o cu cufitul.

16 Papusza

Se intredeschide usa camerei. Induntru e ca intr-o carutd
din satrd. Patul ravisit, mormane de perne si plapumi. Masa
acoperita cu o naframa din dantela, citeva scaune, o comoda,
o oglinda. Pe perete, un covor colorat, o icoand cu Madonna
tiganci, pene. De foarte mult timp n-a mai renovat nimeni.

- Cétiodata vine céte cineva §i mi-ntreaba ,,Cum a fost
pe vremuri, iti mai amintesti, doamna Papusza?”. Imi amin-
tesc, slavi Domnului, ¢ nu m-am ramolit.

Din céteva astfel de intalniri, tot la ea, pe Kosynierow,
s-au pastrat inregistrari video si audio, multe dintre ele facute
de amatori - in total, peste zece ore. Din ani diferiti (ultimele
sunt din 1986, anul anterior decesului ei).

Aproape toate incep la fel. Cu o mare uimire.

~ Cu mine-au venit s vorbeasca? Pii, sunt poieti cu po-
iezii frumoase, cu povesti minunate, da’ eu nu-s nimica. Nici
carte n-am, nici scoala. Ce poa’ sa spuni o tigancd batrana ca
un hrib uitat in padure toamna? Eu mi-s o fata din padure,
amdratd, fricoasd, am un suflet miculut. Mi-s un om obisnuit,
mai riu poate ca altii. - Papusza vorbeste in soapti si, tot sop-
tind, adaugi: - Haidat’.

Ii plac musafirii. Cind triia Dyzko, se intdmpla si aibi
si cite douizeci de musafiri deodatd. Acum (in 1973) se ,,su-
pard” doar cind bat la usd fird sd se fi anuntat inainte. De ata-
tea ori i-a rugat sd-i spund inainte si vind, asa n-are cu ce sa-i
primeasca! Saricia-1 mare, de la prinz de-abia dac-au rimas
citiva cartofi. Papusza ii unge cu margarina si-i serveste pe o
farfurie de tabla.
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